„Vertigo“ ist der Film schlechthin, die Illusion einer Illusion einer Illusion, die erst sowohl im Kopf des Betrachters des Films als auch der Figuren auf der Leinwand entsteht, die ja ihrerseits einander betrachten (und damit: erschaffen), aber vielleicht nicht wirklich sehen können. Vielleicht könnte man es so auf den Punkt bringen: das Betrachten als eine Hervorbringung des Auges, das sein Objekt erst erschaffen muss.